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Agnieszka Panasiuk – kategoria dorośli – proza– wyróżnienie 

 

Godło: Demelza 

 

Najwierniejszy towarzysz 

 

 Październikowe babie lato z delikatnym podmuchem wiatru wpadło do prawie 

pustego salonu. Cieniutkie jak mgła pajęcze nicie mogły zastąpić zdjęte z okien tiulowe 

firany. Wolały jednak tańczyć po lakierowanym parkiecie jak przybyłe tu przed nimi złote 

liście brzóz i klonów.    

 W pozbawionym mebli pokoju rozbrzmiewała muzyka godna koncertowej sali. 

Żywe mazurki i nostalgiczne polonezy odbijały się echem od modrzewiowych ścian dworku.  

Przy eleganckim fortepianie, jednym z pierwszych modeli wytworzonych przez Kralla  

i Seidlera na Marszałkowskiej w Warszawie siedziała eteryczna blondynka w podróżnym 

płaszczu. Grała z pamięci. Spakowane nuty krył jeden z kufrów załadowany wczorajszym 

wieczorem na wóz. Złociste rzęsy półprzymkniętych powiek muskał poranny promień  

coraz zimniejszego słońca. Ne był w stanie ogrzać bladej cery dziewczyny ani wywołać 

uśmiechu na wąskich, skupionych ustach.     

 Kobieta zdawała się być pochłonięta muzyką. Otaczający ją świat nie istniał. Nie 

była świadoma, że jej gra przyciągnęła do starego dworu nie tylko przyrodę. Pod oknem 

przycupnęły umorusane dzieci z folwarku. Brudne nosy i usmolone policzki 

z zaciekawieniem przytknęły do srebrnej szyby przygotowane by w każdej chwili dać nura 

w wiecznie zielony krzew bukszpanu.    

 Tymczasem słuchały koncertu, którego nie przerwało nawet wkroczenie carskich 

żołnierzy. Bladoniebieskie oczy dziatwy zamrugały łapczywie na widok błyszczących 

guzików wełnianych oficerskich płaszczy. Przy takich elegantach ekonom wydawał się byle 

obdartusem. Nerwowo poprawiał kołnierz swojej kurty widząc zniecierpliwienie na twarzach 

przybyłych. W końcu chrząknął znacząco. Melodia wygrywana na fortepianie umilkła 

brutalnie przerwana. Kobieta uniosła eleganckie dłonie znad klawiszy i hardo spojrzała na 

zebrane audytorium.  

 - Już czas panienko – wydukał ekonom, a do żołnierzy zwrócił się po rosyjsku. – 

Tylko te fortepiano zostało. Parobcy je w try miga … - zatarł dłonie i spuścił wzrok pod 

karcącym spojrzeniem panienki. Co on mógł? Powstanie upadło. Pan trafił na Sybir. Dwór 

skonfiskowano dla nowego rosyjskiego naczelnika. Panienka winna się cieszyć, że ma się 

gdzie indziej podziać i Moskale łaskawie pozwolili zabrać sprzęta. A ona nadal taka dumna  

i harda. 

 - Ćwiczę na nim codziennie rano – jak na zawołanie młoda kobieta z uniesioną 

głową wskazała na instrument. – To prezent papy na rocznicę ślubu z mamą. Jedyna po niej 

pamiątka. Stoi tutaj niezmiennie od dwudziestu lat … 

 - Nic nie trwa wiecznie – wtrącił carski oficer. – Mógłby tak stać w tym salonie i sto 

lat gdybyście … 

 - Poproszę o dziesięć minut. Chciałabym skończyć utwór – przerwała mu 

nieelegancko, ale uzyskała zgodę.        

 W dworku ponownie rozległa się muzyka niczym pożegnalna pieszczota. Ostatni 

akord przebrzmiał cicho, prawie bezszelestnie, tak samo jak rodzinny dom bezszelestnie 

opuściła pianistka. Jej twarz nadal zdradzała skupienie. 
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 - Panienko – zaczepiła ją umorusana dziewczynka w chuścinie na głowie. – Choć 

słonko świeci cościk mnie przez panienki muzykę bardziej deszcz by pasował. Na duszy tak  

żałko i smutno. Chociażby płakać …  

 - Łzy mogą płynąć w duszy podobnie jak i po policzkach – wyjaśniła ze smutkiem 

kobieta. Parobcy ładowali na wóz fortepian. – Patrz! – wskazała na niebo. – Od zachodu 

ciemnieje. Wieczorem możecie mieć tu prawdziwe „Preludium deszczowe” … 

  

 Październikowe niebo nad Warszawą szczelnie zakryły szaro mleczne chmury kurzu 

dymów i popiołów. Słońce zasępiło się w solidarności z kapitulującymi powstańcami. 

Smutku, rozpaczy i bezsilności na ich młodych twarzach, twarzach, które widziały i przeżyły 

zbyt wiele nie zdołałby rozweselić nawet delikatny promyk nadziei. Nadzieja już dawno 

została pogrzebana pod gruzami walczącego o nią miasta. Zrujnowanymi, poszarzałymi  

ze zmartwienia ulicami stolicy ciągnęła procesja cywilów i ich powstańczego wojska. 

Przygarbieni, z lichym dobytkiem w tobołku, pod kawalkadą spojrzeń zwycięskiej armii 

niemieckiej powłóczyli nogami w kierunku Pruszkowa rozmyślając, co przewrotny los teraz 

im zaoferuje. Na horyzoncie morze szarych gruzów jednoczyło się z mroczną poświatą nieba. 

 Opuszczone ku ziemi głowy pokonanych dziwnie prostowały się i tężały skręcając  

w zgliszcza będące niegdyś eleganckimi kamienicami na Rozbracie. Z nieba płynęła rzewna, 

wprost płaczliwa melodia okaleczonego fortepianu wygrywająca dźwięki powstałych  

od sierpnia piosenek, a także starej „Czarnej sukienki”. Zaciekawieni wędrowcy i ich 

niemieccy przewodnicy zdenerwowani tą dziwną sytuacją bezskutecznie wypatrywali oczy 

w zamglonym od pyłu powietrzu. Szkielety kamienic zasnuwała mgła popiołów ze 

wszystkich wieków świetności Warszawy. Ktoś był jednak bystry. 

 - Mamo, patrz! – krzyknął pięcioletni chłopczyk pokazując palcem. – Tam jest jakaś 

pani.  

 Wzrok niemieckiego dowódcy podążył we wskazaną stronę. Wyburzona ściana  

jak w przekroju odsłaniała na drugim piętrze resztki pokoju, który przed laty musiał być 

pięknym salonem. Teraz nie pozostało z tej świetności nic prócz cudem zachowanego 

fortepianu, przed którym siedziała krucha dziewczęca postać. Nie zważając  

na nikogo wygrywała czysto kolejne melodie jakby znajdowała się na scenie filharmonii,  

a nie w kapitulujących ruinach. Miast jedwabnej sukni i misternej fryzury ubrana była w stare 

palto narzucone na wakacyjną sukienkę. Okurzone włosy koloru dymu rozwiewał podmuch 

przeciągu.      

 Gdy kolejna grupa wychodźców żegnała miasto z otuchą po tak niezwykłym 

koncercie, a pianistka zaintonowała „Warszawiankę 1830 roku” niemiecki dowódca musiał 

zainterweniować. Jedna głupia dziewczyna może zniweczyć wypracowaną przez jego oddział 

karność tłumu. Wszedł na piętro niekompletnymi schodami i stając przy starym modelu 

Kralla i Seidlera odbezpieczył broń. Szczęk pistoletu wyrwał pianistkę z zadumy i gry. Ledwo 

dwudziestoletnia kobieta, której odebrano marzenia przetarła spłakaną twarz okurzoną dłonią 

zostawiając na policzkach rozmazane smugi. Nie grała tylko na pianinie. Grała całą sobą. 

Teraz jej młody świat się kończył. Niemiec patrzył przenikliwie zimnym wzrokiem, ale nie 

strzelił, co dodało dziewczynie odwagi. 

 - Jest w mojej rodzinie już ponad sto lat – pogładziła z czułością lśniącą klawiaturę 

klawiszy. – Przywiozła go tu moja pra … prababka gdy odebrano jej rodowe włości. Stare 

dzieje, ale … Ja też nie mogę go zostawić.        

 Żołnierz zabezpieczył broń i schował do kabury. Jakimś cudem zrozumiał,  

co dziewczyna chciała mu przekazać. Mówiła wprawnie po niemiecku, ale ważniejsze było  

co wyczytał bez słów. Nie mógł odmówić niemej prośbie szarych, zmęczonych oczu. 

 - Wy dwaj! Rozładujcie ten wózek i chodźcie na górę – rozkazał dwóm mężczyznom 

ciągnącym toboły dwukółką.         
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 W ciągu kwadransa fortepian i jego właścicielka odjeżdżali w kierunku Pruszkowa  

w tłumie nucącym „Warszawiankę” i pod zdziwionym wzrokiem zwycięskich żołnierzy.  

Zza ołowianych chmur dało się dostrzec promienie złotej, polskiej jesieni …  

 

 Październikowe słońce przypomniało sobie o najpiękniejszych dniach lata. Wątłymi 

promieniami obficie złociło jabłoniowe korony przydając słodyczy dojrzewającym jeszcze 

ostatnim owocom. Nieliczne chmury sunęły delikatnie tuż nad horyzontem wypłowiałego 

nieba przysłuchując się ciepłej melodii. Na zrudziałej trawie tuż pod baldachimem 

z wielobarwnych liści w otoczeniu astrów i georginii trwał upojny koncert. Nostalgiczna 

melodia starego fortepianu od Kralla i Seidlera przynosiła wspomnienia o cudzie odrodzonej 

wiosny i spełnionego lata. Wielbiła bogactwo jesieni i przywoływała zimową nadzieję. Żaden  

z przechodniów zagubionej w miejskim zgiełku uliczki nie mógł oprzeć się urokowi 

dźwięków Vivaldiego i przystawał choć na chwilę.       

 Zza parawanu karminowych liści dzikiego wina oplatających szczelnie płot niewiele 

dało się zauważyć, znacznie więcej usłyszeć. Wprawne oko dostrzegło jednak grę cieni  

na bladym obliczu, mleczny połysk długich włosów i zadumany blask oczu. Stonowana uroda 

kobiety zupełnie nie odpowiadała żywiołowej interpretacji pozwalającej na maestrię  

i dynamikę gry.     

 W jednej chwili dźwięki załamały się. Czyżby długie, szczupłe palce nie miały już 

sił, czyżby nieopatrznie ześlizgnęły się na niewłaściwy akord? O nie. Przed domem 

zaparkowała furgonetka. Pisk hamulców dorównywał piskowi klawisza.  

 - Jest cudowny – młody mężczyzna pogładził blat fortepianu od Kralla i Seidlera. – 

Chociaż nieco sfatygowany – stwierdził szybko, gdy paznokciem natrafił na rysę. 

 - Podobno został kupiony na wiele lat przed powstaniem styczniowym. Tak 

przynajmniej głosi rodzinna legenda – wyjaśniła pianistka z niepokojem przyglądając się 

szczegółowemu badaniu. – Prawdą jest, że babcia ocaliła go z powstania i nie chciałabym, 

aby … - nie dokończyła, gdyż strach o najgorsze paraliżował jej myśli. 

 - Ma w sobie prawdziwą muzyczną duszę. Uratuję go, chociaż będzie to trochę 

trwało i kosztowało – postawił diagnozę mężczyzna, na co dzień zajmujący się konserwacją 

starych instrumentów. Z dumą chciał przywrócić życie jednemu z pierwszych modeli. 

 - Proszę się nie spieszyć i zadbać o niego. Muzyka zawsze znajdzie odpowiedni czas 

by dać nadzieję – dziewczyna uśmiechnęła się promiennie, jak grający wśród liści promień 

słońca. 

 Kilka miesięcy później pełne nadziei pasaże kompozycji Chopina niosły otuchę 

sąsiadom pogrążonym w pandemicznym lęku. Nadzieję na powrót do znanej i bezpiecznej 

normalności. 

 

   

 


